박지수 작가의 작업은 동양화의 재료와 기법을 바탕으로 하지만, 전통적 형식이나 관습적 정서에 머무르지 않는다. 화면에는 극도로 클로즈업된 인물과 신체, 손과 얼굴, 악기의 일부가 등장하며, 이는 인생을 하나의 오케스트라로 바라보는 작가의 시선과 맞닿아 있다. 서로 다른 음색을 지닌 존재들이 각자의 자리에서 살아가는 순간들을 포착한 이 작업에서, 섬세한 필치와 사실적인 묘사는 삶의 감각과 정서를 밀도 있게 끌어올린다.
작품 속에 반복적으로 나타나는 가족의 행위와 일상의 장면들은 ‘보통의 삶’이 지닌 무게와 아름다움을 드러낸다. 작가는 특별함을 먼 곳에서 찾기보다, 가장 가까운 관계 안에서 발견하며, 건반을 누르는 손과 촛불을 드는 순간, 스쳐 지나가는 표정 속에 감정의 층위를 축적한다. 이러한 치열한 관찰은 반복되는 현실을 살아가는 현대인의 단면을 비추며, 각기 다른 삶의 조각들이 하나의 선율로 이어져 오래도록 남는 울림을 만들어낸다.

written by ARTISTY

삶은 악기와 닮아 있다. 누구나 자신만의 음색을 지니고 있지만, 언제나 제 소리를 낼 수 있는 것은 아니다. 줄이 지나치게 팽팽하거나 느슨해질 때, 혹은 끊어질 위기에 처할 때, 악기는 침묵한다. 사람도 마찬가지다. 감정이 경직되거나 무기력해질 때, 우리는 일상의 연주를 멈추게 된다. 그래서 조율이 필요하다. 연주를 시작하기 전, 기준음을 듣고 악기의 상태를 가다듬듯, 삶 속에서도 균형을 되찾는 시간이 반드시 필요하다.

 조율은 때로 타인의 손을 빌려 이루어지기도 하고, 시간이 흐르며 스스로 기준음을 분별하게 되는 여정 속에서 이루어지기도 한다. 불협화음을 직면하는 용기가 필요할 때도 있고, 음정을 잃었다는 자책에서 벗어나는 시간이 필요할 때도 있다. 하지만 악기를 만든 이는 우리를 불완전한 존재로 만든 것이 아니다. 우리는 누구나 아름다운 소리를 낼 수 있도록 설계되었으며, 지금은 단지, 조율되어 가는 과정일 뿐이다. 이번 시리즈를 통해 나는 삶의 조율이 단지 ‘고쳐야 할 무언가’가 아니라, 살아가는 모든 순간에 자연스럽게 일어나는 흐름임을 이야기하고 싶었다. 때로는 음이 어긋나기도 하고, 소리를 잃은 것처럼 느껴지는 날도 있지만, 그 역시 우리가 제 소리를 향해 가고 있다는 증거일지 모른다. 관람객들이 이 작업들을 마주하며, 자신을 자책하기보다는 조용히 응원해주기를 바란다. 우리는 지금 이 순간에도 아름다운 소리를 향해, 오늘도 조율되어 간다.

written by artist 박지수