-면 천에 면 실
-프레임: 너도밤나무 수틀

식물이 살아있다는 것을 어디서 느껴야 할까요? 제 책상 위에 식물이 올려진 뒤로 이것은 제게 중요한 질문이 되었습니다. 그냥 때가 되면 물을 주는 것이 아니라 정말 애착을 갖고 같은 공간에서 함께 지내고 싶었기 때문입니다. 우리는 가끔씩 잎이 갑자기 커져 있거나 꽃이 피어오르기 시작한 것을 보게 되지, 잎이 커지는 과정이나 꽃이 피는 과정 자체를 보지는 못합니다. 끊임없이 눈을 깜빡거리고 손가락을 움직이고 자세를 바꾸는, 나풀거리는 생동감을 가진 인간이 일주일 전과 똑같은 자세로 서있는 식물을 보고 애착을 갖기란 그래서 어려운 일이 아닐까요?
하지만 어느 날 아침, 저는 어느 잔가지가 많은 식물이 대부분의 가지를 모두 창문 쪽으로 모아 뻗고 가지 끝을 약간 세우고 있는 것을 보게 되었습니다. 그 모습에서 저는 사람의 것과 같은 어떤 의도성과 힘의 작용을 느꼈는데 그것은 이를 테면 맑은 날 난간에 기대 서서 머리를 약간 뒤로 젖히는 행동과도 비슷한 것이었습니다. 그것은 제가 식물에게서 그토록 보길 원했던, 사람의 의지 같은 생동감의 증거였습니다.

written by artist 고은영